米高扬（图片来源：pixels.com）

半路出家

1905年，米高扬出生于外高加索的一个小山村，父亲是木匠，母亲是缝补工。虽是家里最小的孩子，但为了一家人的温饱，他从小就跟着哥哥姐姐们干农活。他很小就学会了放羊、做面食，每逢秋天，还要赶着小毛驴到山中砍柴、采野果。

米高扬的家乡，今亚美尼亚萨那茵（图片来源：en.wikipedia.org）

一战期间，一家人躲到了深山里。不曾想，放羊娃米高扬居然在那里第一次看见了飞机。原来，一架法国产的“法尔芒”式双翼飞机因为机械故障迫降在了山里，小米高扬和伙伴们对这架“怪物”非常好奇，在飞机上爬上爬下，一会儿摸摸用金属丝和蒙布包裹的机翼，一会儿看看发动机，还不时询问飞行员有关飞行操作的问题，直到夜幕降临仍舍不得离开。米高扬立志从事航空事业的种子就这样在战乱中播下了。

“法尔芒”双翼飞机中的一个型号，F60“巨人”（图片来源：fly.historicwings.com）

可不久，米高扬的父亲就去世了，他不得不进入一家技校学技术，后来在农机厂做了一名车工。毕竟，缓解母亲的负担，让一家人填饱肚子才是最紧要的。1928年，米高扬应征入伍做了普通一兵，由于学习专注，且有车工技艺，被调入著名的伏龙芝军事学院学习。后来，又因表现英勇被派往茹科夫斯基空军学院学习。米高扬终于能如愿以偿学习航空了！

然而，米高扬已经26岁，一个艰巨的问题摆在他面前：因为未接受过系统的中小学教育，他的知识储备实在太薄弱了。为了学习别人早已掌握的基础知识，米高扬别无选择，必须终日拼命地学习和复习。几年里，他从未对艰深的飞行理论感到畏惧。通过坚持不懈地努力，并利用此前在工厂里掌握的机械知识，米高扬成功赶上了其他同学。