救人心切，闫志国与胜兰的妹妹不顾余震不断，带着高烧不退的妻子辗转到遵化医院、蓟县医院。可所到之处放眼望去，满目疮痍，医生和病人都在院子里临时搭的帐篷里，哪里还能诊断、治疗呢？

31日，闫志国终于在震后第四天把张胜兰安置到北京某空军医院。经过诊断，张胜兰第5、6节颈椎粉碎性骨折，中枢神经严重损伤，医生预测三个月也许就是生命的极限了。

这个诊断对闫志国犹如晴天霹雳，新婚燕尔的喜悦被撕碎，生活一下子从沸点被硬生生降到了冰点，眼前刚刚展开的一片美好变得触不可及。

定下神来，闫志国恳请医生，无论如何都要抢救。医生对胜兰实施颅骨打动牵引复位。在照顾妻子的日子里，闫志国帮胜兰擦脸翻身，喂水喂饭，处理排泄物，帮助妻子度过了医生预测的三个月、六个月的生命极限。

“除了我她再没任何指望”

在生活的巨大反转中，日子很快过去，最难的是落入平静之后日复一日的照料。

朋友劝他：“你已经做了很多了，可以考虑开始新生活了。”在河北永清，闫志国的家人陷入沉默之中。老母亲泪流满面，老父亲不停抽着烟。闫志国与张胜兰的婚姻，该何去何从？身为部队的骨干力量，飞行员的工作又该如何处理？

经过一番思想斗争，闫志国下定决心：“婚姻和工作，我都要！”

他决心陪伴卧病在床的妻子，绝不离弃；又向部队领导承诺，会比之前飞得更好，请领导放心。

工作时，他把妻子托付给胜兰的母亲和妹妹，专心飞行，第一批获得“特级飞行员”称号，1978年被评为“雷锋式干部”，多次被评为优秀飞行员，荣获一次“二等功”，数次“三等功”；只要休息，他就会抱着大包小包的吃穿用品赶回家中，寸步不离。

几年中，闫志国悉心照料妻子的事情不胫而走，一些热情的姑娘直接把自己的照片寄给闫志国，表示愿意跟他一起照顾胜兰。

在震后，这样组合的特殊家庭并不少见。这些情况，张胜兰更是心知肚明。一向坚强乐观的她，流着眼泪对丈夫说：“志国，我这个样子，不能再拖累你了，咱们分手吧。

回忆至此，闫志国说：“我不是没有心动过。很多人觉得我不容易，可是我的妻子，她更不容易。我很清楚，她离开了我，这辈子就没有任何指望了。我不能把我自己的幸福，建立在别人的痛苦之上，更何况，这不是别人，而是自己的结发妻子。既然结合在一起，就要牵手走下去。”他通过部队对外宣布：“我闫志国这辈子，绝不会离开我的妻子，请大家不要再为我介绍对象了。”

洋娃娃与第一封左手写的信

在长达41年的时间里，闫志国没有睡过一个囫囵觉，每隔2-3个小时，就给妻子翻身，从没忘过。

张胜兰失去了生育能力，又向闫志国提出分手，不能因为自己的原因使闫志国一生没有自己的孩子。妻子的念想，闫志国岂能不知？一次出差回来，他像变魔术一样为妻子变出一个金发蓝眼睛的洋娃娃，他一边递给妻子，一边说：“你不是想要孩子吗？这就是咱们的孩子，你看她，不哭又不闹，还不用你喂她吃饭，多好啊！”

一席话逗得妻子笑了起来。他俩给这个洋娃娃起名为“盼盼”，并将11月25日这天定为盼盼的生日。每逢这天，两人还会给盼盼过个生日。除了盼盼，闫志国带给妻子的洋娃娃越来越多，他们开玩笑说，家里已经成了“幼儿园”。

在闫志国的悉心照料下，张胜兰一切从头学起，还开始练习写字。她用绳子把笔绑在左手上，右手扶着左手，像摁印章一样写字。

1978年2月，在外地工作的闫志国收到妻子写来的一封信：“志国，这是我写的第一封信，用左手写的……我一切都好，你安心工作。”

读完信，闫志国泪流满面。他能想象出妻子为了写这封信付出了多少辛苦。擦干眼泪，闫志国拿出纸笔，给妻子回信。就像结婚前一样，在闫志国工作时，两人恢复了通信。常年累积下来，这些信件也有数百封了。

年轻时的张胜兰不仅能歌善舞，而且爱好文学。80年代初，在当时《中国空军》杂志主编金为华的鼓励下，张胜兰以“蓝星”为笔名，投入长篇小说《忧愁河》的创作，并连载于《中国空军》杂志。